听说红薯卖到两块钱一斤，岳父感到很惊奇：“嚯，红薯都卖到两百块一担，价钱赶上稻谷了！”这也难怪，即使家里的三个薯窖都装满、走廊也堆放不下的年份里，岳父也从没卖过红薯。除了人吃的，他都把红薯熬了喂猪，把红薯的价值一点一点地积攒在猪身上，然后卖了来供两个孩子读书。
那时，农历二三月里，天气回暖，农村就得为一年的红薯生产作准备了。在屋旁的菜园子里，捡拾干净一两块地，把那些干玉米秆烧了作肥料，在袅袅轻烟中起垄、放薯种。不久，红红嫩嫩的芽就会从垄上冒出来。待到四五月间，玉米长到两三尺高的时候，绿里带红的红薯藤也长长了。这时便依玉米行起垄，到菜园里割了红薯藤，用弯月一样的禾刀裁成均匀的一尺来长，摘了根端的叶子，摁进垄上。红薯藤就吸收着阳光雨露，伴着玉米生长伸长。
待到学生放暑假时，万物葳蕤，红薯藤也铺满了一地。这时就要给红薯除草。先从地边上的一垄开始，把那些缠在一起的藤扯了向里翻，顺便把那些衍生出来的须也扯断，别让它生长。把一个斜面的草除了，再向深处梳理藤蔓，把藤蔓向相反的两面翻，除两个斜面的草。不时惊起肥大的蚱蜢，伸着强健的腿从藤里弹出。炽烈的阳光，让那些草再无生长的可能，玉米苗却变得更加痒人。不过，锄完一块，看着通透的红薯地，心里还是很有成就感的。
到了农历八九月，掰了玉米，就会把玉米秆齐苞以上砍掉，把下端干枯的玉米叶也摘干净了，让红薯更好地吸收阳光，更加蓬勃地生长。如果藤子太茂盛，还要剪了一些来喂猪，否则就会光长藤不长薯。
到了农历十月，就到了收获的季节。提前些时日，人们把红薯藤割了，露出一条条立着半高的玉米秆的红薯垄。那时，只盼产量，红薯越大越好，种的都是那种白色的“高产薯”。人们比较着红薯的产量，想象着栏里的猪吃了红薯快快地长大长肥的景象。大人们一垄一垄地挖，不时拎起一串挂着许多彩色铃铛似的红薯，呼了人来欣赏。汗水滴在地里，快乐写在脸上。人们在地里遇上了，就会说：“你家的红薯又丰收啦！”
小孩们是最先尝到新鲜红薯的。就在挖红薯的地上，他们把大的泥块垒起来打窑，捡了挖出的玉米秆，借着初冬的风势在窑里烧起旺旺的大火。待泥块被烧红了，把红薯丢进窑里，捣碎了泥块把红薯埋起来。约莫半个小时，红薯就熟了。红薯的甜味，泥土的香气，和着孩子们的笑声，在阳光下的旷野飘荡。
家家户户都会在灶旁挖一个薯窖，让挑回来的红薯在这里暖和地过冬。如果一个不够，就再挖一个。还不够，就再挖。红薯要一个一个小心地放进窖里，不能磕破了皮，不然就会坏掉。坏了一个，就会传给另一个，甚至整窖都会坏掉。来年的薯种，栏里那些猪的主要口粮，可都指望着它们呢。还有装不了的、破皮的和小的红薯，就堆在廊檐下。
此后的冬日里，家家户户每天都会用一口大锅熬红薯。锅里下边放那些大个的，上面再放一些小的。大的用来喂猪，小的人吃。在冬日里，小孩放学后呼着白气跑回家，第一件事就是打开热气腾腾的锅拿一个热乎乎的红薯，握在冻得通红的小手里暖手，再吃下去，整个身子瞬间都暖和了。
人们最快乐的时光，莫过于过了小年夜到除夕那段，家家户户轮流着杀年猪。人们呼喊着“三百六十斤”，把一头头白白胖胖的猪掀翻到地上。这大肥年猪里，有人们的辛劳，也有红薯的贡献。
红薯也当人的口粮。熬了或煨了，和芋头、木薯、花生什么的，一起端上餐桌送油茶。在大米不太够的时日里，还切碎了来煮红薯饭。红薯饭虽然甜，但吃多了就感觉腻。人们都盼着天天吃红薯的日子早点过去。
大概红薯也没想到，人们大可不必每天都吃红薯的时候，却喜欢上了它。
如今人们再也不种那种大大的“高产薯”了，品种是变了又变，不是为了猪，而是为了人。人们吃红薯的花样也多了许多，有煮红薯汤喝的，也有把紫薯拿来打成汁喝的。人们还用来酿酒，酿出的酒有红薯的香味，入口淡淡的，不知不觉就醉了，后劲却很足。有的人还用来做扣肉，依然是切了片，用油把薯片的表皮炸酥，夹在肉里蒸。薯片做的扣肉比起芋扣来多了些甜味。那些太大的或破了皮的红薯，人们把它吹蔫了，煮熟，切成条，在太阳下晒三两天，做成红薯干。这样的红薯干软软的、韧韧的，很甜，有点像柿饼，也方便保存，上好的可以卖到十四五块钱一斤。个头大小匀称的，就在走廊上吹蔫了，用空气炸锅烤来吃。过上二十来分钟，烤红薯的香味就从炸锅里飘出来。剥了皮，糖水就会淌出来。咬一口，又软又甜，有从前煨红薯的味道，但更干净卫生。早些年，我那种了大半辈子红薯、吃了大半辈子红薯的父母还不太吃，说：“过去还没吃怕吗？”没过几年，他们也争抢着烤红薯来吃了，小孩子似的。
那些小孩子，却更喜欢到超市里买来吃，小小的一包，就要一两块钱，算起来更贵。
我也不清楚红薯的身价为什么会涨，还那么讨人喜欢，也许是它们变得更甜了吧。
北京国信涉农资讯中心 主办 | 政讯通·全国政务信息一体化办公室 主管
三农内参网 snncw.org 版权所有。
京ICP备13039793号-5
京公网安备11010202000533号
联系电话：010-56019387、010-80440269、010-69945235，监督电话：15010596982，违法和不良信息举报电话：010-57028685
第一办公区：北京市西城区敬胜胡同甲3号东侧；第二办公区：北京市东城区建国门内大街26号新闻大厦5层
邮箱：neicanyx@163.com
邮箱：qgsndy@163.com
客服QQ : 2909421493
通联QQ : 213552413
